Carte de personnageRP<<FR
- Nom
- Delvaux
- Prénom
- Manon
- ÂGE
- 22 ans
- Métier
- Livreuse
- Ville
- Roubaix
Manon Delvaux naît à Roubaix, dans une famille où l'argent se compte à la semaine. Sa mère travaille à la caisse d'un supermarché du quartier de l'Épeule, son père fait des extras dans le bâtiment quand il y en a, ce qui n'arrive pas tous les mois. Elle est la deuxième de trois enfants et a grandi habituée à partager : une chambre avec sa sœur, un vélo avec son frère, une paire de baskets qui passait de l'un à l'autre selon la pointure. Son grand-père, ancien ouvrier du textile, vivait deux rues plus loin et lui a appris tôt à réparer ce qui casse plutôt qu'à en racheter, un dérailleur, une chaîne, un pneu crevé. Les dimanches se passaient souvent chez lui, devant un café trop sucré et des histoires d'usine qu'elle connaît par cœur.
À seize ans, Manon commence un CAP vente qu'elle abandonne au bout d'un an, l'école lui pèse plus que le travail et les cours de comptabilité l'ennuient profondément. Elle enchaîne les petits boulots : caissière l'été dans le même supermarché que sa mère, ménage chez des particuliers le mercredi, puis livreuse à vélo pour une plateforme de repas dès qu'elle obtient son premier vélo électrique d'occasion. Elle y prend goût plus qu'elle ne l'aurait cru. Elle connaît les raccourcis entre les immeubles, les digicodes qui changent sans prévenir, les clients qui attendent en bas et ceux qui ne répondent jamais à l'interphone. Elle apprend à calculer un itinéraire en trente secondes, à garder le sourire même sous la pluie, et à recharger sa batterie dans n'importe quel café qui la laisse brancher son câble une demi-heure.
Un accident abîme son vélo électrique l'hiver dernier, une voiture mal garée qu'elle percute en évitant un chien, et elle emprunte cinq cents euros à un ami de la famille pour le remplacer. La dette pèse encore quand sa cousine, installée depuis deux ans à Los Santos, lui parle d'un poste de livreuse mieux payé et d'une chambre disponible chez elle, le temps de se retourner. Manon hésite une semaine, refait ses calculs trois fois, puis prend le premier billet qu'elle peut se permettre. Elle laisse à sa mère un mot plus qu'une vraie explication et emporte surtout son casque et ses gants de vélo, comme si le reste pouvait attendre. Elle veut rembourser vite, mettre un peu d'argent de côté et trouver, pour la première fois de sa vie, un endroit qui n'appartient qu'à elle.
Un secret
Elle n'a jamais dit à sa cousine que la dette dépasse largement les cinq cents euros empruntés : il y a un second prêt, ailleurs, qu'elle rembourse en cachette.
Première scène
Son premier soir, elle traîne sa valise jusqu'à l'appartement où sa cousine l'attend, dans une rue qui sent la friture froide. Elle cherche surtout un vélo à louer pour commencer tout de suite. Elle croise sans doute d'autres livreurs du quartier, aussi pressés qu'elle, ou un voisin curieux de savoir qui vient d'emménager.
Pourquoi ça marche
- Une origine modeste et cohérente avec le métier visé, sans misérabilisme ni excès.
- Une faille concrète, une dette datée et chiffrée, qui peut relancer une scène à tout moment.
- Une raison d'arriver en ville appuyée sur un contact précis, la cousine, facile à intégrer au jeu.